
PROGETTO CLINICA AUTONOMA DE 
LOS POBRES (Giugno 2010)

Tutto è partito da una email inviata da un compagno che vive nello stato 
messicano del  Chiapas da molti anni, si è laureato in medicina a Tuxla 
Gutierrez (capitale amministrativa del Chiapas) e lavora in uno sperduto 
avamposto medico nella Selva Lacandona con le basi d'appoggio zapatiste (di 
etnie indigene Maya) che vivono in piccoli insediamenti rurali sparsi nella 
foresta.

La lettera è poetica anche quando descrive le difficoltà enormi di un medico 
che lavora letteralmente sul campo e tocca l’animo di molt* compagn* della 
Coordinadora1 (coordinamento libertario di appoggio al Chiapas) che si mettono 
al lavoro per fornire aiuto concreto in tempi rapidi.

Piuttosto che confezionare un progetto scritto con la testa, preferiamo che sia 
direttamente il cuore a prendere il sopravvento e che siano le parole dirette del 
medico contenute nelle lettere inviateci a presentare la situazione.
Non menzioniamo il suo nominativo per non mettere a rischio la sua 
incolumità, in una zona in cui la presenza di operatori internazionali è 

1 http://coordinadora.noblogs.org/ 
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osteggiata dal malgoverno statale e federale messicano e dove i paramilitari 
finanziati dai terratenientes aggrediscono le comunità zapatiste.

Oltre al testo ci limiteremo a descrivere attraverso le foto che ci sono arrivate 
la situazione perché possiate sentire e vedere al di là dell’oceano ed, 
eventualmente, appoggiare concretamente il progetto economicamente o 
anche partecipando ai campi di lavoro in loco.

2 aprile 2010

Oggetto: guerra

Queridos compañeros, 

è passato un poco di tempo dalle ultime parole  scritte, dalle  ultime 
parole che il cuore affidava al vento maestrale per salpare ed 
attraversare l’oceano, parole per construire ponti di speranze e 
solidarietà tra popoli, culture diverse, atto sublime di tenerezza come 
dicevano in Nicaragua diversi anni fà.
 
Adesso , la giungla detta i tempi della mia quotidianità, tempi di sole,  
mais, terra, contadini.

È così il nostro lavoro di Medici da campo, da frontiera, ai limiti del tempo 
razionale, tra mille difficolta, resistendo, vivendo sulla pelle, nel cuore  
quella grande scuola di medicina familiare, sociale, compromessa con 
tutto il popolo, Medicina di CAMPO, medicina dove la clinica e la  
preparazione chirurgica, di medicina interna , infettologia, ostetricia, e 
soprattutto Urgenza, sono l’attuare constante del medico in zona di  
conflicto.
 
Sto lavorando in una unità medica di campo, un ospedale nella remota 
Selva Lacandona, a 4 ore di cammino sterrato, poi si deve attraversare 
un fiume, il Jatatè, con dei tronqui scavati (cayucos, li chiamano) remare 
per 20 minuti e dopo un poco di camminata , su sentieri di fango, fino, a  
una piccola collina, ecco l’ Ospedale:
 



Struttura construida negli anni settanta, di pietra caricata a groppo, con 
sudore, con forza, con speranza di poter construire uno spazio per  
salvarsi, per salvare, per non continuare a seppelire morti, bambini,  
donne, anziani, uomini.

Si, la morte atto presente nella vita di questo popolo, cosi ingiusta, cosi  
tremenda, imponente.       
 
Una struttura di 90 metri cuadrati,  
tra la giungla selvaggia con tutta la 
straordinaria rappresentazione del 
mondo degli insetti, tra tarantole,  
serpenti a sonagli, scorpioni, si  
inizia a pulire, a sistemare, a dar 
vita ad uno spazio di lavoro, di  
azione, si sterilizza il materiale, si  
organizza l’area per operare, per 
l’ossigeno, per dare le visite, per 
vaccinare, per attendere i parti  
ecc, tanto lavoro organizzativo.
 
 Ci aiutano i  compañeros del  
villaggio, contenti, entusiasti,  
finalmente si riapre 
l’ospedale, c’è il DOC, cosi mi 
chiamano (pochi Medici sono 
disposti a venire a lavorare in questo territorio, conflittivo, poverissimo,  
difficile da raggiungere)
  
Finalmente dopo mesi di abbandono,  cominciamo a lavorare, apriamo le 
porte, è mattina presto, sono le cinque e mezza troviamo tantissima 
gente, bambini, neonati, donne gravide, anziani, con i loro vestiti  
tradizionali,  con i cavalli a pochi metri sotto gli alberi, un intero fiume di 
persone, tutto il popolo e per tutto il giorno,  continuano ad arrivare, 
scendono dalle montagne, risalgono i fiumi, camminano ore ed ore, un 



pellegrinaggio, gente, popolo, malattie, fame, resistenza, speranza,  
dolore e allegria, tutti gli ingredienti della vita, nel nostro ospédale…

La notte, continúano ad arrivare, a bussare alla porta, parlando 
rapidamente in Tzeltal, lingua maya, chiedono aiuto, sono spaventati,  
con delle piccole lampade a mano ci accompagnano, correndo in questi  
sentieri argillosi, verso  capanne, con tetti di paglia e lamina dove al 
centro un letto di tavole con una donna e tante altra donne attorno,  si è 
complicato il parto; in un’altra troviamo  un bambino con grave stato di  
infezione, in un’altra ancora con paludismo, un’altra donna con 
convulsioni, e tantissime altre urgenze, tanti sentieri, tanti passi, tante 
capanne, tanto lavoro per vederli sopravvivere 
 
Le emergenze sono continue : morsi di serpenti, ragni velenosi, malattie 
tropicali, tra le quali malaria, lesmaniasi, colera, dengue,  
neurocistocircosi, tuberculosi, NEUMONIA y gastroenteritis, tifoidea, tifo,  
scighella, e tutte le infezioni immaginabili, apparte poi tutti i pazienti che 
riceviamo di traumatologia.
 
Il nostro ospedale si  trova dentro un villaggio di indigeni, della etnia 
tseltal, uno dei gruppi di origine maya, comunità di 6 mila abitanti,  
ubicato dentro una regione circondata da 50 altri villaggi, con un totale di  
30 a 40 mila.  

SONO l’unico medico in un’unica struttura di salute, tra queste 
montagne.



Una relazione di lavoro dell’ultimo mese: centinaie di visite, 100 
domiciliari, piu di 80 urgenze, tra le quali si sono realizzate diverse 
operazioni chirurgiche di emergenza, sono molto frequenti i traumatismi  
cefalici, di torace ed addome per caduta di cavallo, unico mezzo di  
trasporto e di lavoro, campagna di vaccini, attenzione di parti, siamo 
nella regione con il più alto indice di mortalità delle donne gravide e di  
mortalità neonatale del continente americano.
 
Nell’ultimo mese sono morti due neonati nel villaggio per esempio.
 
Inoltre il conflitto armato si è riacceso, con scontri tra basi di appoggio  
della guerriglia locale e gruppi paramilitari, trasformando la Nostra unità  
Medica in unica referenza in campo di battaglia, di questa regione, molte  
volte siamo scortati nelle visite ai villaggi vicini, queste visite si  
realizzano a cavallo, montando per ore tra la vegetazione.
 



È difficile trovare le parole per  esprimere l’emergenza che viviamo, 
abbiamo bisogno un po’ di tutto, da flebo, medicina, stock di chirurgia,  
fondi per riaggiustare l’ambulanza fluviale, unico mezzo di trasporto, è  
una barca con un motore YAMAHA di 75 cavalli, che da due anni è rotto,  
adesso bisogna remare, luci di emergenza, strumenti per operare, ma 
sopratutto MEDICINE.
 

Mi appello nuevamente alla vostra generosità, al vostro essere 
compañeros, al vostro corazon, aiutateci, siamo in mezzo ad una guerra 
e abbiamo davvero poco, lavoriamo IN UNA SITUAZIONE ALLARMANTE,  
GRAVISSIMA, CRITICA, AIUTATECI.

GRACIAS,
 
“ POTRANNO TAGLIARE I NOSTRI RAMI, POTRANNO BRUCIARE IL NOSTRO 
TRONCO PERO MAI POTRANNO DISTRUGGERE LE NOSTRE RADICI”.
 

La seconda lettera inviataci dal medico testimonia un aggravamento della 
situazione sul campo con continui attacchi paramilitari. Il tono si fa più politico 
e ci si accorge che anche nella selva gli interessi dei potenti della terra 
vengono percepiti con chiarezza. Lo stimolo che ci viene è quello di continuare 
ad appoggiare la resistenza in Chiapas e anche nei nostri paesi. 



5 maggio 2010

Oggetto: guerra

Queridos compañeros, 

i tamburi della guerra rullano costantemente tra le montagne della selva,  
rumori terribili che serpeggiano nei nostri villaggi, che terrorizzano il  
nostro popolo, che minacciano tutto quello che lo sforzo e il sudore 
popolare ha costruito, minacciano le nostre scuole, cliniche, la nostra  
terra, la Nostra vita.

Tutto l’arsenale militare neoliberale calpesta i nostri sentieri, l’odio dei  
paramilitari è il fiato quotidiano sul nostro collo, la guerra a bassa 
intensità, chiude lentamente la morsa, prosciuga l’Acqua al pesce ,  
prepara l’attacco finale.

Odio e macete2, assordante minaccia, che come nuvole nere impietrisce 
lo scorrere del tempo, lo imbruttisce, lo incattivisce, odio come 
generatore unico e assoluto dei piani del governo, dei paramilitari che,  
sempre piu numerosi, impulsati da programmi che riempono le comunità  
di alcohol, gridano nelle notti,  sparano per intimidare, si riuniscono in  
assemble sempre piu pubbliche, lanciano propaganda in megafoni  
comunitari.

La notte del 22 aprile del 2010 hanno gettato del sangue nella nostra 
cucina dell‘ospedale, atto intimidatorio, codardo, all’insegna della  
classica scuola paramilitare della guerra a bassa intensita.

In questa situazione di terrore, di propaganda contro lo staniero, (hanno 
ucciso pochi giorni fa un osservatore per la pace di nazionalita finlandese 
sparando contro una caravana per la pace in Oaxaca), di miserabile  
guerra, svolgiamo il nostro lavoro nella “Clinica Dei Poveri”. Lavorando al  
servizio del popolo, rispondendo alle urgenze, visitando, case, villaggi,  
tra montagne, attraversando fiumi, valli, giungla.

Donne, bambini, sono principalmente i pazienti più numerosi, sono loro la  
popolazione più vulnerabile, per essere donne, per essere indigene, per  
essere povere, per essere in una guerra, a  loro che dignitosamente 
attendiamo con passione e parsimonia. 

Più di mille visite, 15 parti, 500 venoclisi, procedimenti di chirurgia  
minore, negli ultimi 40 giorni.

Crediamo nell’effetto moltiplicatore del sapere medico, della medicina 
popolare, epidemiologica, di urgenza, per questo inizieremo a lavorare  
anche in un altro ospédale, centro regionale di formazione dei Promotori  

2 Corta spada che si usa per i lavori nei campi ma che spesso è usata per attaccare i contadini zapatisti.



di salute, sono tecnici  che vengono da tutti i villaggi, ai quali si prepara, i  
quali poi prepareranno altri, per raggiungere e servire ed attendere più  
popolazione possibile.

Pensiamo di migliorare il lavoro, organizzando un laboratorio di análisi  
cliniche, cercando di creare anche un servizio di immaginologia, basato  
su Studio di ultrasonografia.

Cercando sempre di lavorare con la tradizione culturale ed ancestrale dei  
popoli indigeni, potenzieremo il lavoro di Erboristeria, preparando 
sciroppi, tinture, schampi, saponi, capsule di piante medicinali.

Per coordinare le attività regionali di vaccinazione, le campagne di  
prevenzione del cancro cervico uterino, campagne di controllo di peso 
dei bambini per combattere la malnutrizione, campagne per il controllo  
delle malattie di trasmissione per vettori tropicali, campagne di malattie  
cronico degenerative, campagne prenatali, pensiamo di formare anche 
una radio regionale di salute.

Tanti sono i sogni, tanta è la forza per resistere a tutta questa 
aggressione militare-paramilitare- di discriminazione nei mezzi di  
comunicazione di massa, alla poverta intrinsica, endemica, umile mano 
che tende verso la nostra e la vostra  lotta.

All’aggressione violenta dello stato, la dignità dei piedi rotti, dei visi  
assolati, delle mani che affondano nel fango argilloso, difendendo la  
Terra,  quell’ìnfimo pezzo di terra che fonda la nostra identità, che 
vincola l’ancestrale speranza della resistenza al presente di lotta, di  
cambio sociale, di conquista di libertà, di lavoro da formichiere nelle notti  
remote, con sudore, giorno per giorno, passo per passo, spalla con spalla  
si construisce il sapere popolare, la dignità Ribelle, la coscienza di piccoli  
sognatori che ancora in questo  mondo di calcoli ed ipocrisia, di  
edonismo, egoismo, materialismo sessuofobo, pongono la semplicità di  
un fuoco che arde, un piatto di fagiolo dignitosamente teso sulla tavola,  
un sorriso di orgoglio illuminato da un raggio di sol che gioca tra la tavole  
delle capanne, circoli di fumo che saltano sulla groppa di dragoni  
millenari, avi protettori della parola vera, delle parole del KOTAN, del  
cuore in maya.

Ancora, ancora, piccoli sognatori maya, pirati di inizio millennio che 
salpano dentro un tronco scavato sfidando i mulini a vento don 
chiscottiani, tanti amati dal loro salvador, piccolo popolo che sfida la  
forza di gravità per difendere uno spazio di libertà, per non morire, per  
non seppellire ancora nella terra fredda i propri figli, per non assistere,  
patire la mutilazione della distruzione e della violenza, unica ricetta del  
potere per i popoli in resistenza. 

Con una semplicità che crea la complessità del cammino, del sentiero tra  
montagne orgogliose del loro passato, protettore assoluto del sapere,  
della memoria che fa grande un popolo, delle radici di un movimento che 
la storia ha partorito, con dolore, sofferenza, però con tutta la sacralità  



dell’atto che da vita a una forza dinamica di cambio, di rivoluzione, o 
meglio di disobbedienza ribelle, quel fuoco ancestrale che arde in questi  
nostri sentieri, il tiranno, goffo mostro neoliberale vuole calpestare,  
cancellare, liberando con rabbia da assassino, tutta la squallida macchina 
della guerra del potere post fordiano, tradizione vergognosa della scuola  
delle americhe, patrimonio di violenza disumana studiata e pianificata  
dall’ intelligence militare statunitense dopo la sconfitta in Vietnam.

Come avidi avvoltoi sorvolando sopra l’acqua della Storia, picchiando  
selvaggiamente sulla cultura cosmogonica, sul sudore di un popolo che 
vuole essere attore del proprio presente, o per usare un’alchimia maya,  
vuole essere la espressione più pura e consapevole del circolo temporale,  
spargono morte e miseria, goffa macchina che con mille stivali lucidi neri  
calpesta la nostra terra Sacra, la profanano con il loro perbenismo 
insignificante, la violentano con il loro vomitare misero di carrarmati,  
elicotteri, truppe, programmi, paramilitari, al fine, è solo il marciare di  
una bestia feroce, ferita, che dissimina tirannia neoliberale, per eclipsare 
la speranza, bestia che solo la parsimonia dei popoli in resistenza, delle  
avanguardie, delle generazioni che ancora hanno il coraggio di alzare lo  
sguardo verso il cielo, che ancora hanno il valore di assaltarlo, potranno 
sconfiggere.

ADELANTE COMPAÑEROS È L’ORA DI GUARDARE IL CIELO,

ADELANTE COMPAÑEROS È L’ORA DI SOGNARE, DI RESISTERE, DATO CHE 
ANCORA LA GUERRA NEOLIBERALE NON HA INVENTATO UNA MACCHINA 
BELLICA PER DISTRUGGERE I SOGNI, CONTINUIAMO A SOGNARE E A 
TRIONFARE.

La clinica lavora direttamente con la Giunta di Buon Governo (JBG) locale e, 
precisamente, con il municipio autonomo Emiliano Zapata e si coordina con 
una piccola ONG messicana (SADEC) che promuove progetti di salute e 
sviluppo. I fondi possono essere incanalati attraverso un parente italiano del 
medico che li mette a disposizione della clinica che realizza i vari piani stabiliti 
in assemblea. 

Nelle ultime settimane, è stata rifornita una farmacia con una spesa di 2.000 
euro che attualmente risultano scoperti in attesa dell’arrivo dei primi fondi 
assicurati dai componenti della Coordinadora che hanno iniziato una raccolta in 
Italia.

PROGETTO STRATEGICO DI SALUTE PER LA CLINICA

Il medico è in stretto contatto con i membri della Coordinadora e ci ha inviato 
una bozza del piano strategico in discussione con le autorità autonome 
zapatiste per avere un’idea delle esigenze concrete. L’associazione 
PaviainserieA di Pavia e alcuni compagni lombardi della Coordinadora hanno 
già messo a disposizione della clinica un importo per le spese di emergenza 
pari a Euro 4.722 da Pavia e Euro 1.500 da Gallarate.



Ecco lo stato dell’arte del piano strategico inviatoci dalla clinica:

Inizieremo lavorando con il laboratorio di analisi cliniche, per avere un pilastro 
nell’attenzione di urgenza, di medicina preventiva e risolutiva: per trasformarlo 
in un laboratorio efficace, dinamico,  abbiamo bisogno di due macchine di 
analisi, una per le citometrie  e una per la chimica sanguínea. Sono macchine 
costose e richiederebbero un investimento di 15.000 Euro in totale. Una volta 
acquistate si potrà completare il laboratorio e avremmo la possibilità reale di 
rispondere a una domanda  di salute di una vastissima popolazione, più di 50 
mila persone. Adesso dobbiamo realizzare gli studi a mano, con un grande 
perdita di tempo ed energia, e senza poter dare un servizio sufficiente giacché 
la popolazione che necessita di analisi deve raggiungere la città lontanissima di 
Ocosingo per realizzare un’analisi del sangue.

Nell´ospedale è già attiva una sala di pronto soccorso, unica in tutta la regione. 
Per migliorare il lavoro di urgenza medica abbiamo bisogno di completare la 
dotazione con gli strumenti di base (monitor di segni clinici, 
elettrocardiogramma portatile, tococardiografo) che consentano la 
stabilizzazione del paziente e per offrire una migliore qualità del servizio 
medico. 

Ovviamente dovremo organizzare anche uno stock di medicinali e attrezzature 
di emergenza.

Il piano di salute autonomo municipale e regionale comprende il miglioramento 
della farmacia autonoma già esistente, con la creazione di un fondo di 
medicina  per i programmi di salute preventiva che si gestiranno in tutte le 54 
comunità del municipio:

1. Il primo programma sarà diretto a tutte le donne gravide e consisterà di una 
visita mensile, la scoperta di segnali d’allarme e la consegna gratuita di 
fumarato ferroso e acido folico a tutte le compagne. Inoltre le gestazioni 
pericolose verranno trasferite al nostro ospedale per studi più minuziosi.

2. Il secondo programma consisterà nel censimento in tutte le comunità dei 
pazienti con malattie cronico-degenerative, soprattutto pazienti con 
ipertensione arteriosa e diabete mellito garantendo loro visite mensili, con 
analisi del sangue di controllo, ma soprattutto garantire il medicinale gratuito 
anti ipertensivo e ipoglicemizzante, calcio e supplemento vitaminico.

3. Il terzo programma consisterà nel controllo mensile in tutte le comunità della 
popolazione pediatrica: controllo di peso e altezza e consegna gratuita di 
supplementi alimentari, vitamine e campagne di antivermifughi per le 
parassitosi cosi frequenti in questa fascia di età.

4. Si continuerà a sostenere il quarto programma di salute preventiva che 
consiste nelle campagne mensili di vaccinazione realizzate attraverso le nostre 
brigate di salute autonome.

Per garantire uno degli aspetti più importanti di un sistema di salute autonomo, 
democratico, popolare, quello dell’accessibilità, vorremmo iniziare con un 



trasporto che ogni giorno percorra le tre valli che conformano il municipio, 
affinché la nostra popolazione possa raggiungere l’ospedale facilmente e 
gratuitamente. Per questo e per garantire anche il trasporto automobilistico 
delle emergenze abbiamo bisogno di un fondo di benzina mensile.

L’ospedale, quindi, avrà garantita  l’attenzione di primo livello, con medico 
generale e dentista, un laboratorio di analisi cliniche con la capacità di 
rispondere alla domanda regionale, una farmacia ed una erboristeria ben 
equipaggiate, una sala d’urgenza efficace, un’area di degenza, un mezzo di 
trasporto che attualmente é un pick-up nissan per il trasporto delle emergenze 
e dei pazienti. 

La clinica diventerà, inoltre, il centro per i programmi di prevenzione prima 
descritti e il centro di formazione regionale dei promotori di salute, con corsi in 
tutti i campi della medicina, sul rispetto del diritto di genere, di salute sociale e 
popolare.

Seguendo la tradizione di lotta popolare, e tutta l’esperienza accumulata da 
altre realtà di salute nelle lotte di liberazione, crediamo nella 
decentralizzazione dei servizi, per essere più dinamici, distribuiti sul territorio, 
equi e democratici nell’accesso alle cure. 

Per questo si sono creati micro centri di salute e micro regioni di riferimento, 
tra i quali uno dei più importanti e remoti é quello di “Las Tazas”. Si cercherà di 
potenziare questi centri con nuovo materiale ed equipaggiamento, ma 
soprattutto attraverso la formazione per i promotori in loco.

Una volta implementato il lavoro descritto precedentemente, verrà 
consideratala possibilità di acquistare attrezzatura per il servizio di 
immaginologia, che dovrebbe comprendere un apparato di radiologia e 
ultrasuoni portatile.

Se vuoi aiutarci nella raccolta di fondi a favore del progetto contattaci a 
coordinadora@inventati.orgo attraverso il blog http://coordinadora.noblogs.org/
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